“Mirëmbrëma”.

Kisha ka një histori mijëravjeçare, e cila u përshpejtua me shpejtësi në pesë minuta: mes orës 20:10 dhe 20:27 të 13 marsit 2013. Pesë minuta që, nëse nuk e tronditën botën, sigurisht që e paralajmëruan atë se diçka e re po ndodhte. Dhe jo vetëm sepse sapo ishte zgjedhur Papa i parë i Amerikës së Jugut, Papa i parë jezuit, Papa i parë që quhej Françesku (“Jorge Bergoglio es Francisco” titullohej El Clarin, gazeta më e rëndësishme e përditshme argjentinase. “Argjentinas, por modest” titullohej një gazetë uruguaiane).

Françesku u shfaq në lozhën e Shën Pjetrit pa mozetën e kuqe, simbol i fuqisë së paraardhësve të tij. Me një kryq të thjeshtë dhe jo me një kryq të çmuar. Ai nuk e quajti veten Papë, por peshkop i Romës. Ai u kërkoi besimtarëve të luten për të. Pastaj u përkul para turmës.

Turma e shikoi atë dhe u trondit. Por ajo duhet të kishte parë edhe mjeshtrit e ceremonive dhe atëherë ajo do të ishte shqetësuar për këtë. Sepse që në hapat e tij të parë, Françesku ka ngjallur emocione dhe shqetësime. Pranimi dhe refuzimi. Dashuria dhe armiqësia, ndonjëherë duke degjeneruar në urrejtje. Një ndjenjë që nuk është ndjerë, parë, prekur kurrë në Vatikan ndaj Papës, si në kohën e Papa Françeskut. Ndoshta progresistët mund të mos e kenë dashur Vojtilën; por sigurisht që shumë konservatorë e urrenin Bergoglion.

U kuptua menjëherë se ai do të ishte një Papë i jashtëzakonshëm; dhe dalja e tij madhështore të hënën në mëngjes të Pashkëve, pasi kishte pasur kohë të festonte të dielën e Pashkëve të Ringjalljes, e konfirmon këtë.

Bergoglio nuk e shpiku doktrinën; por ai revolucionarizoi gjuhën, argumentet, stilin e papatit. Megjithatë, të njëjtat gjëra që i kënaqnin njerëzit e bezdisnin Curia-n.

Këpucët e vjetra ortopedike në vend të atyre të kuqe. Çantën e mbante vetë. Makina e vogël në vend të asaj që quhet Papamobile apo Mercedesi i zi me të cilin kishte mbërritur paraardhësi i tij në Ditët e Rinisë në Këln.

Nëse Bergoglio shkonte të paguante faturën e dhomës që kishte marrë me qira në Romë, ose të tërhiqte syzet personalisht, njerëzit e thjeshtë ishin të kënaqur, sikur të thoshin (ose të mashtronin veten): ai është njëri prej nesh.

Por për njerëzit e Curia-s ishte një zvogëlim i papranueshëm i rolit të Papës, dhe si rrjedhim i rolit të tyre. Zgjedhja që dukej e papranueshme ishte të mos jetonte në Appartamento, siç quhet rezidenca në katin e fundit të Lozhave të Raffaello-s, por në Santa Marta, domethënë në një rezidencë. Jo vetëm që kjo i bëri komoditetet e Curia-s – duke filluar me apartamentin legjendar të Kardinalit Bertone, ende Sekretar i Shtetit – të dukeshin të vjetruara dhe të pavend, por e bëri një botë të tërë të ndihej e papërshtatshme nëse jo e poshtëruar.

Dhe kjo nuk shqetësonte vetëm monsinjorët, por edhe zyrtarët, aristokratët me ngjyrë, bankierët e IOR-it, gazetarët, grupet e presionit, me terminale larg Italisë, deri në Shtetet e Bashkuara. Dhe nëse kardinalët e Amerikës së Veriut do të kishin qenë mes zgjedhësve të mëdhenj të Bergoglios, që nga fillimi shumë u ndjenë të tradhtuar.

Sepse Bergoglio ishte brenda frymës së kohës: revolta kundër establishmentit, elitave, sistemit. Një revoltë që sjell me vete rrezikun e populizmit. Sepse e njëjta revoltë prodhoi edhe Trumpin, i cili përfaqëson gjithçka që Bergoglio urrente: arrogancën e pushtetit dhe pasurisë, dhunën e gjuhës, mentalitetin neo-imperialist. Dhe tani që zëri i tij është zbehur, do të jetë më e vështirë, nëse jo që të fundosë, por së paku për t’i rezistuar zërit të Trump-it.

Në fillim ata nuk e panë të vinte. Në prag të Konklavës 2013, në këshillat e ekspertëve të pretenduar, emri i Bergoglio u hodh poshtë. I pari që e shqiptoi atë ishte Kardinali Carlo Maria Martini në Konklavën e vitit 2005, si një alternativë ndaj kandidatit konservator, Joseph Ratzinger.

Kjo do të sillte një ngërç, i cili do t’i bllokonte të dy, në favor të një emri të tretë. Por Bergoglio hoqi dorë. Thuhej se kishte një thyerje emocionale para Krishtit të Kapelës Sistine, si për të thënë: “Domine, non sum dignus”.

Në realitet, Bergoglio nuk donte të ishte pengesa e Ratzinger. Dhe kështu ai kishte ruajtur shanset e tij për një Konklavë të mëvonshme. I vetmi që e parashikoi me të vërtetë zgjedhjen e tij ishte një gazetar italian, Andrea Tornielli, i cili më vonë u thirr nga Françesku që të qëndronte përkrah tij; ndërsa një gazetar tjetër, Paolo Ruffini, u bë prefekt për komunikimet.

Daljet e para publike të Françeskut u pasuan nga turma të prekura, shpesh në lot. Thjeshtësia, spontaniteti, mbrojtja e të varfërve, lavdërimi i të thjeshtit pushtuan që në fillim. Por Papa e bëri të qartë pothuajse menjëherë se nuk ishte i gatshëm të jepte vetëm përkëdhelje.

Mbrëmjen e 22 qershorit, në sallën Pali VI u organizua “Koncerti i Madh i Muzikës Klasike për Vitin e Besimit”. Politikanët kishin zënë vende në rreshtin e dytë, në mënyrë që të inkuadroheshin nga kamerat menjëherë pas karriges së rezervuar për Papën. Por ajo karrige mbeti bosh. “Unë nuk jam një princ i Rilindjes”, tha Bergoglio. Nuk kishte kohë për koncertin. Në Twitter ai ishte më pak i drejtpërdrejtë, por po aq efektiv: “Ne nuk mund të jemi indiferentë ndaj dikujt që vuan, ndaj dikujt që është i trishtuar”.

Më 4 tetor 2013 shkoi në Asizi. Ishte hera e parë që zbriti te varri i shenjtorit, emrin e të cilit mbante dhe u prek. Ishte gjithashtu hera e parë që shumë njerëz mundën ta shihnin Papën nga afër; jo vetëm kujdestari i manastirit të shenjtë, Mauro Gambetti, dhe zëdhënësi, Enzo Fortunato, të cilët të dy u thirrën në Shën Pjetër, jo rastësisht.

Bergoglio foli ngadalë, me zë të ulët, por qartë, me tonin e dikujt që ishte mësuar të komandonte. Ai nuk ishte karizmatik, ose të paktën jo si Wojtyla, karizma e së cilës pothuajse mund të prekej. Në dialogun e tij me njerëzit, ai ishte shpërthyes dhe i ditur, në stilin amerikan: ai vinte në dukje dikë në turmë, ua bënte të ditur se po u fliste posaçërisht atyre dhe buzëqeshte me ta. Por privatisht ai mund të ishte i ashpër, i prerë, jo domosdoshmërisht i dashur. Dhe jo vetëm në privat.

Atë ditë të gjithë prisnin fjalë pak a shumë formale për Shën Françeskun. Por një ditë më parë kishte ndodhur anija e fundosur në Lampedusa me 368 të vdekur. Dhe Papa dha një predikim shumë të ashpër, që për shumë njerëz u duk gati thumbuese. Në fakt, ai po thoshte gjëra që ndoshta Shën Françesku do t’i thoshte në vend të tij. Ajo që kishte ndodhur, paralajmëroi Bergoglio, ishte gjithashtu faji ynë, egoizmi ynë, refuzimi ynë për të mirëpritur emigrantët, mosinteresimi ynë për të varfërit e botës.

Aty kuptohej se shenja e papatit të Françeskut do të ishte mbrojtja e të varfërve, të dobëtve, të përjashtuarve dhe në të njëjtën kohë kritika ndaj Perëndimit; dhe jo vetëm të qeverive, por të të gjithëve ne.

Kjo i kënaqte më pak besimtarët. Që atëherë, harmonia e opinionit publik me Françeskun është lëkundur. Megjithatë, çfarë tjetër mund të thoshte një nip emigrantësh, kryepeshkopi që hipi në metro për në “villas miseria” në Buenos Aires?

Në mënyrë paradoksale, Papa ndonjëherë vlerësohej më shumë nga laikët sesa nga besimtarët. Dhe kjo dukej se i pëlqeu atij, nëse është e vërtetë që ai zgjodhi si bashkëbisedues të preferuar një sekularist të shpallur si Eugenio Scalfari. Edhe pse mesazhin e tij të fundit politik ia besoi një letre drejtorit të Corriere della Sera Luciano Fontana: «Çarmatosni Tokën». Ai gjithashtu i tha Corriere-s se Putini kishte dëgjuar “lehjen e NATO-s” në kufijtë e tij: një frazë e cituar në mbarë botën.

Disa pretendonin se Papa ishte një peronist, ose një populist, apo edhe një komunist. Ai me të drejtë refuzoi të etiketohej me kategori që ai i përcaktoi si “të ngjashme me entomologët”. Kategorizimi i një Pape sipas parametrave të politikës, vuri në dukje ai, do të ishte si të thuash: “Ky është një insekt socialdemokrat” (Bergoglio kishte një sens humori të rafinuar, që nuk kuptohej nga të gjithë. Për këtë, një herë në Piemonte filloi të fliste dialektin e fëmijërisë së tij, në një rajon ku dialekti nuk flitet më).

Të tjerët nuk ia falnin fjalët e tij të çiltërsisë dhe mirëkuptimit, si për shembull kur tha: “Kush jam unë që të gjykoj një homoseksual që kërkon Zotin?” Të tjerë ende menduan se ai ishte shumë pesimist kur filloi të fliste për një “luftë të tretë botërore në copëza”; pastaj erdhi agresioni i Putinit kundër Ukrainës dhe 7 tetori.

Ndërsa një papat sigurisht nuk mund të interpretohet përmes kategorive të politikës, nuk ka dyshim se Bergoglio ishte një Papë progresiv. Kjo është edhe arsyeja pse u bënë përpjekje për ta vendosur atë në kontrast me Ratzinger, të paktën derisa Papa Emeritus ishte gjallë. Kishte disa shenja ftohtësie mes të dyve. Por ndër meritat e Françeskut është edhe ajo që ka trajtuar me shumë ndjeshmëri një situatë të paprecedentë, me të cilën asnjë nga paraardhësit e tij nuk është përballur ndonjëherë: të jetuarit me një paraardhës që dha dorëheqjen.

Reformat, jo, nuk i bëri. Ai kishte menduar, nëse jo të lejonte priftërinjtë të martoheshin, të lejonte të martuarit të bëheshin priftërinj; por ai u ndal kur kuptoi se, çfarëdo drejtimi që të merrte, do të rrezikonte, nëse jo një përçarje, një ndarje serioze, ose më mirë dy: atë të konservatorëve, ose të progresistëve, veçanërisht kardinalëve gjermanë.

Fjalët e tij të ashpra i kanë sjellë ndonjëherë kritika, jo gjithmonë të paarsyeshme. Pas masakrës islamiste në zyrat e Charlie Hebdo, ai tha: “Nëse fyen nënën time, mund të goditesh me grusht”. Termi “papagno” u krijua atëherë.

Françesku dha disa, disa prej tyre sigurisht të merituara. Me të, pesha e kishës italiane është zvogëluar dhe jo vetëm sepse për herë të parë kryepeshkopi i Milanos apo patriarku i Venecias nuk janë kardinalë. Megjithatë, nuk është e pamundur që emri i një kardinali italian të mund të shfaqet tani në Konklavë: në veçanti Pietro Parolin, të cilin Françesku e donte si Sekretar Shteti, dhe Matteo Zuppi, të cilin ai e emëroi si kreun e peshkopëve.

Por kjo nuk është koha për të menduar për trashëgiminë. Në ditët e gjata të kaluara në Gemelli midis jetës dhe vdekjes, pothuajse të gjithë, përveç përjashtimeve që konfirmojnë rregullin, u mblodhën rreth Papës së sëmurë. Edhe ata që ndonjëherë ishin të zhgënjyer prej tij, kanë rizbuluar harmoninë shpirtërore dhe emocionale që kishin ndjerë me të në ditët e zgjedhjes së tij. Ai donte të kthehej në sheshin e Shën Pjetrit dhe ia doli. Ai donte të ishte Papa deri në minutën e fundit dhe ia doli. Ne kishim shpresuar se ai do të qëndronte me ne edhe pak. Kjo është arsyeja pse ne të gjithë ndihemi të humbur sot. Rrezikshëm në prag të frikës supreme. Të privuar nga një i dashur, nga familja.

Që kur u shfaq në lozhën e Shën Pjetrit në mbrëmjen e 13 marsit, 12 vjet më parë, Françesku ishte dukur si një Papë i jashtëzakonshëm. Tani mund të konkludojmë se ishte. Do të hyjë në histori. Do të qëndrojë. Asgjë, në historinë shekullore të Kishës dhe në jetën tonë, nuk do të jetë më e njëjta. Varet edhe nga ne gjithashtu nëse vdekja e Françeskut do të sjellë “ardhjen e Antikrishtit më afër”, siç thotë vëlla Uilliam te “Emri i trëndafilit” pas djegies së bibliotekës së madhe, apo nëse farat që mbolli Françesku do të japin lule dhe fruta për të gjithë njerëzimin.